Без возврата

◇❖◇
Будь со мною построже,
Моё бездорожье.
Я обязана выжить
В условьях острожьих,
И в пустыне твоих городов,
И в лесу,
И везде, куда русское слово несу.
Пусть январское море лицом побелеет,
Пусть невзгоды кольцом,
Одиночество злее —
Вот спасибо, Отечество!
Помню мудрость твою:
Тяжело в ученье — легко в бою.

◇❖◇
… А лето в зелёном, и в красном, и в белом,
И синие воды — плыви!
… И Вам надоело,
и мне надоело

Сворачивать глыбу любви.
По разные стороны этого камня,
Горы этой — наше жильё.
Я вижу — протянута Ваша рука мне —
Но не достаю до неё.
И сушь, и тоска, и щебёнка дороги —
Всё это знакомо до слёз.
И пыльные маки, и сбитые ноги,
И снова проклятый утёс.
И снова пылают небесные своды,
Такая вокруг благодать…
И вновь до тебя,
И опять до свободы
Как будто рукою подать.

◇❖◇
Столько времени, казалось, впереди!
Для общения — невиданный простор.
Оказалось, мало воздуха в груди —
Лишь на этот запоздалый разговор.
Надоели трафаретные слова.
Захлебнувшийся годами мелкий бег.
Неужели так бывает: жизнь — мертва?..
Или сами мы, как прошлогодний снег…
Даже добрые, как будто, голоса
От ворот дают себе же поворот.
В гололёд визжат любые тормоза!
Ситуация сегодня — гололёд.
Заклинаю — удержаться на ногах,
Запоздалых слов песок не рассыпать.
— Очень больно!
— Встать! Немедленно восстать!
И так далее на адовых кругах…

◇❖◇
Тает август. Его не хватило.
Но, наверное, это не зря.
Неужели судьбу закрутило,
Как несчастный листок сентября?..
Не перечит природа немая.
Мы уже в предстоящем снегу.
Понимаю тебя,
понимаю,
Но помочь, как себе, не могу.

◇❖◇
Я стану домашнею птицей —
Ругай ты меня, не ругай…
И буду прилежно учиться
Вести себя, как попугай.
Не то что себя я неволю —
А просто довольно потерь!
Как раньше пугала неволя,
Свобода пугает теперь.
Штормит её синее море.
Качаются ели в лесах.
Клочкастая серая свора
Несётся в пустых небесах.
И я там бывала, цыганка?!.
Сидит, из окошка глядит.
А жизнь, как пустая жестянка,
Гремя, по асфальту летит.

◇❖◇
Жизнь!
Не дай под тобою согнуться.
Я хотела заплакать, рвануться —
Но душа огрубела.
И когда ты успела?
Это слабое, глупое:
Что ж,
От судьбы не уйдёшь.
Неужели пугаешь?
И тут же поймёшь:
На испуг — не возьмёшь.
Жизнь! Наверное, надо бояться
Беспощадных твоих прокламаций,
Разрывающих душу.
Но выходит — не струшу.
Нам с тобой по пути.
Ну, а если идти —
Только празднично,
Злобу чужую — ни в грош!
На испуг — не возьмёшь.

◇❖◇
Пляжи, людные до слёз —
Кромка тающего лета.
Море — это больше, это
И надолго, и всерьёз.
С ним встречаемся в толпе.
Разговор идёт короткий.
— Как ты?
Волны. Крабы. Лодки.
Чайки. Пирсы. И т.п.
Налетай на красоту!
Весь набор, как говорится.
Это море веселится —
Предлагает — да не ту.
Я гонюсь за ним, гонюсь…
Как не стыдно в эти годы!
Я меняю память, опыт
На загар, на бриз, на блюз…
Поздним утром тихо в доме.
Дверь закрытая бела.
Жизнь моя, как на ладони —
Лист на краешке стола.
Всё при мне,
Что нажила.

◇❖◇
Я прощенья прошу у тебя, тамариск,
Что ломаю тебя на чужом перевале.
Ты стоишь, как природе живой обелиск —
Тем растеньям, что шли сюда и рисковали.
Помнишь,
Как мы в долинах встречались с тобой,
Вместе пили из рек красноватую воду…
Над такой постоянной равнинной судьбой
Поднимаешься вдруг до небесного свода
И приносишь сюда этот яростный цвет,
Словно пенка варенья из дикого мая…
У меня из природы любимчиков нет —
Я люблю тебя, слышишь, и снова ломаю,
И завидую, что не отдашь никогда
Этот страшный и чудный обзор с перевала…
Как любила меня и ломала судьба!
Тамариск,
Я высот своих не отдавала.

◇❖◇
Нас спасает только детское знакомство.
Лёгкий очерк балюстрады меловой.
Ты — как памятник готовый для потомства.
Я — как шарик в небесах над головой.
Нас удерживает рядом сто прошедших,
Не совсем ещё забытых сто тревог.
Но сегодня мы, как двое сумасшедших,
Что заспорили о выборе дорог.
Незаметное явление природы:
Разлучаются навеки две души.
Ну и что?
Спокойны страны и народы.
Не волнуется река и камыши.
Как-то странно:
Я тебя не провожаю
(жажда детства — самолёты, поезда).
Вот я, рядом — никуда не уезжаю.
Но прощаемся с тобою навсегда.
… Старый парк, к примеру, если вам угодно.
Опустевший пьедестал зарос травой.
Беззащитный, неподкупный и — свободный
Детский шарик высоко над головой…

◇❖◇
Мне было этого мало.
И лета тяжелый зной,
И тихая рябь канала
Не трогали новизной.
Пожатьем плеча резким:
Зачем это я тут,
Где, в первозданном блеске,
Долгие дни текут?
Так же течёт бессрочно
Прозрачная жизнь моя
Чёрной порой ночи,
Белой порой дня.
Дом — любим невозможно.
Сны — ещё не страшны.
Дружбы так бестревожны,
Радости так возможны
И нарасхват нужны.
Что из этого выйдет —
Кто мне предскажет, кто?..
… Я из подъезда выйду
В длинном чёрном пальто,
Не экономя силы —
Будто всё по плечу!
Мало ли, что просила,
Мало ли, что хочу,
Мало ли, что познала —
Вечностью неземной —
Храбрая нить канала,
Лета упрямый зной.

◇❖◇
Толстые злые слёзы
Падают на листок,
Эпистолярной прозы
Вскармливая росток.
А за окном — Восток.
Правда: я не умела
Вести разговоры, но
Взгляд равнодушным делать
И обращать в окно,
В уличное кино…
Этому есть на свете
Много учителей.
Лучше уж слушать ветер
С ледников и полей,
Тексты его ролей…
Лучше уж слушать лето,
Пошлые песни грёз.
Лучше уж верить в это —
Если можно, всерьёз,
До слёз или до звёзд…

◇❖◇
Смотря в какую роль войду,
Куда и с кем пойду.
…Чинаров дикая листва
С природой городской
Опять смиряется едва,
Опять молчит с тоской.
Опять сжимается душа
В безумный огонёк.
Опасным лезвием ножа
Опять блестит Восток.
Чинаров древняя толпа,
Давай пойдём с тобой
Туда, где ветер, и туда,
Где вечный гор прибой.
Давай пойдём, товарищ мой,
По улицам родным,
Поговорим, само собой,
И вместе подымим.
Я так понять тебя хочу —
Хотя бы и с трудом.
Ты говоришь, а я молчу.
Куда же мы пойдём?..
И вот иду сама с собой
Куда глядят глаза.
Туда, где вечный гор прибой,
И неба полоса,
Куда не достаёт молва,
Куда дойдёшь едва…
Дурман-трава,
Плакун-трава,
Постой!
Разрыв-трава…

◇❖◇
Где это место такое,
Гиблое или святое —
К чёрту!
А это куда?
Где-то, куда-то, когда-то…
Длинные листья заката,
Сумрачная вода.
Может быть, в никуда?
Как-то не верится в это.
Песенка, значит, не спета,
Реет кому-то назло!
Бьётся настойчиво, сильно,
Словно в автомобильном
Беге — флажок о стекло!
Серую буден когорту
Легче легчайшего — к чёрту.
Дни золотые — взамен.
Как это, верно, красиво:
Всем улыбаться счастливо.
А на окошке
В плошке
Розовый цикламен.

◇❖◇
…Потому что в бессмыслице этой,
Называемой памятью лет,
Будет невероятное лето.
А пока что его ещё нет.
…Потому что в толпе, опалённой
Что военной, что мирной судьбой,
Шелестеть будем кроной зелёной,
А потом, вероятно, седой.
…Потому что идут разговоры —
Да они не ведут ни к чему.
Эти хриплые споры — повторы.
А начало уходит во тьму.
Потому что в житейской рутине,
Что б ни делали я или ты,
Выцветают живые картины,
Но веками хранятся холсты…

◇❖◇
Тот, кто всё это создал, с небес
Поглядел сюда не без испуга:
Сохнут реки, корчуется лес,
Человеки съедают друг друга.

— Пусть я свой и нарушу покой —
Им запомнится эта наука:
Раздавлю их железной рукой!
Но откусят железную руку.

◇❖◇
Памяти Валерия Счастнева

Мы сидели за страшным столом,
По обычаю пили и ели
И вели разговор о былом —
Поминали его, как умели.

И глядела вдова тяжело,
Словно маятник чёрный, качаясь:
— Почему же за этим столом
Мы при жизни его не встречались…

◇❖◇
Я сомневаюсь в разлуке,
В несправедливой судьбе.
Разные страшные штуки
Не примеряю к себе.
Времени я доверяю.
Знаю, что всё — навсегда.
Я никого не теряю
И не умру ни когда.
Не провожаю — встречаю.
Не опасаюсь молвы.
Я сомневаюсь в печали —
Не сомневаетесь вы?..
Вечность стоит, не мигая.
Звёзды щебечут в трубе:
— Только, моя дорогая,
Не сомневайся в себе…

◇❖◇
Господи, трудно ли это —
Не вспоминать о былом
Между холодным рассветом
И запоздалым теплом.
Господи, как это трудно:
Сердцем других оделять
И, словно медные трубы,
Даже в ненастье сиять…

◇❖◇
О чём я говорю?
Сама с собою спорю?
На что теряю день,
на что потрачу век,
Когда по январю
Бежит дорога к морю,
Когда по ней скользит
Далёкий человек.
Послушайте!
Но жаль — словами не расскажешь…
Послушайте меня:
Я против всех потерь!
Но — взгляд через плечо:
Ведь что на это скажешь,
Полжизни отмахав?
Да, скажешь что теперь?..
Что мой протест — порыв.
Что в мире всё — непрочно,
Что я смирюсь, как все, с разлуками навек,
И оттого не сплю уже которой ночью,
Что сам перед собой
Бессилен человек.
Я оглянусь.
Январь.
Но в нём сизарь воркует
Над домом, что почти на самом берегу.
И мой отец сюда машину припаркует,
И я, когда хочу, сюда прийти смогу.
Метаться и гореть
Судьбу переиначить —
Кто это говорит?
Что на меня нашло?
Пусть будет всё, как есть
И как судьба назначит.
Да что ж она творит!..
Но мне всегда везло…

◇❖◇
Зазвенит тетивою из лука
Отдалённое слово Бартанг.
Непогода. Тревога. Разлука.
Вертолётная в небе тропа.
Отпускает жара понемногу.
Я уже далеко, высоко…
Оживает душа понемногу —
Так спасибо за эту дорогу,
На которой — на трудной — легко.

◇❖◇
Осталась ночь.
Её не превозмочь.
Но почему без удивления
Переживаю эту ночь
Осеннюю?
Ряды суровых тополей
Под утро празднично светлеют
И образуют на земле
Аллеи.
Потом за слабость станет стыдно,
Пожалуй,
Всё отступит прочь…
Но только не такая ночь,
В которой праздника не видно!

◇❖◇
Однообразья дней своих
Уже почти не замечаю.
Подругам наливаю чаю
И, кажется, спасаю их.
Какие праздники гремят,
Чужое детство потрясая!
И, кажется, себя спасая,
Я приглашаю всех подряд.
Придите, милые мои
Таланты исполненья хором
Извечно лживых разговоров
Во славу дружбы и любви…
Какие женщины грустят!
Какие ветры в окна бьются!
На языке такие вьются
Слова,
Которых не простят…
Заглянешь в разные дома:
Скучают,
В тягостном миноре
Барахтаются, словно в горе.
Но нет ни горя, ни ума.

◇❖◇
За немытым окном
проплывают вечерние толпы.
За случайным столом
мы решаем — решаем? — дела.
За какие грехи никакого не видится толку
В том, что юность была,
по избитым дорогам гнала?
Почему-то у всех разговоры расходятся с делом.
Невозможно постичь,
что советуют нам иногда
Обедневшие головы с благостным венчиком белым,
Как буксуют в ночи
разогнавшиеся города.
Это время пройдёт,
и его, как всегда , будет жалко.
Что останется в памяти, если не будет плоха?
Было холодно. Было бело.
Было пыльно и жарко.
Всё вбирала — и крепла извечная правда стиха.
Всё: вечерний поход горожан от прилавка к прилавку,
И кафе с жестяным украшением под потолком,
И асфальт, претерпевший дневную июньскую плавку,
И какую-то боль без названия —
так, ни о ком…

◇❖◇
Слышишь,
Море дышит рядом,
Голову уткнув в песок,
Линиями звездопада
Тронутый наискосок.
Это чисто дыханье,
Эта ясная волна
Сквозь стальное громыханье
Будет долго мне слышна.
Пусть во многом разуверясь,
Захлебнусь в потоке дней —
Море вынесет на берег,
Только станет солоней.
Всё пройдёт.
Не будет больно.
Исчезает след любой.
Время с памятью так вольно,
Как с песком прибой!
Как судьба с тобой…

◇❖◇
Жаркая осень. Молчит телефон.
Слово — ошибка. Молчанье — ошибка.
Правильный шаг — существует ли он?
Неутомимая солнца улыбка,
Полные пыли объятия дня.
В этот пейзаж ничего не добавлю.
Я потерплю — ты не знаешь меня.
Дома от сглаза колючку поставлю.
Пусть посмеются одни от души,
Пусть остальным по душе чародейство…
Синие иглы её хороши!
Но в основном — на себя понадейся…

◇❖◇
Наши годы мелькнут, Валентина,
Ничего не успеем спасти.
Подалась и осела плотина,
И такая открылась стремнина,
Что никак её не обойти
По весёлому белому снегу,
По дождям и по очередям,
И с тоской по чьему-то разбегу,
И по чьим-то закрытым дверям,
По друзьям — по глухим разговорам,
По молчанию пыльной земли,
По кошмарной жаре,
от которой
Мы с тобой никуда не ушли…
По ночам и по дням без покоя,
По глазам, говорящим: отбой…
Что такое со мной, что такое,
Что такое случилось с тобой?
Что за мука лицо исказила?
Что за ветер гуляет в груди?
Если есть ты,
Небесная сила,
Помоги, подскажи, рассуди!
Как мотало по улицам снежным,
Как сверкал под луною канал!
Ничего — ни звезды, ни надежды
Не осталось.
Да кто ж это знал…

◇❖◇
Ну вот, до весны дотянули,
А радости нет никакой.
Как тучи тебя затянули!
Какое ненастье со мной!
Холодная злая погода.
Сплошные туманы в окне.
Весна високосного года
Свинцово свистела во мне.

◇❖◇
Блажь любовная на мужика
Накатила в закатные годы.
Налетела такая тоска —
Хоть булыжник на шею и в воду.
Был бы молод (гремят поезда!),
Ну, хотя бы (ревут самолёты!)
В центре жизни (застыли года!),
И тогда… (о, паденья и взлёты!).
Что теперь (телефоны молчат)
Рассуждать (не слагаются письма!),
Недоверье (и в дверь не стучат)
Порождать (ну куда собрались мы?)…
Даже если приедет сама
И войдёт в изумлённые двери
От любови к нему без ума —
Он уже ни во что не поверит.

◇❖◇
Над Гиссарской долиной
гуляют ночные дожди.
Холода, холода — будто зимнего времени мало.
Сколько можно! Такая досада гуляет в груди.
Полосатый чайханщик уносит с дождя одеяла.
Что такое досада,
Когда голубеет гора —
Не умея прощать,
Всё заранее миру простила.
Если было такое с тобой — даже если вчера —
Слава Богу, что было!
Что за чушь городская расхожая: поезд ушёл!
Ты пойми:
Навсегда отвыкать от распутицы — горько.
Я дождя зачерпну
Перевёрнутым звёздным ковшом,
Как умела когда-то.
Наверное, в лучшие годы…

◇❖◇
И стало жаль зимы,
как будто надоевшей.
Не нравилось катить дорожкой ледяной?
Пусть глянут на тебя
глаза небес прозревших,
которые всегда вот так глядят весной.
Дурные чудеса сбываются с тобою?
Достанется потом в подарок светлый час,
Когда глядит трава на небо голубое,
Когда оно глядит прощающе на нас.
Ну что тебе ещё?
Студёными рывками
Проносятся ветра, несмелые пока.
Ты хочешь разглядеть,
что там, за облаками?
Наверно, облака…
Конечно, облака.

◇❖◇
Земля уже чернеет по ночам.
Кусты играют лунными лучами.
И тополя, подобные свечам,
Молчат в нераспустившейся печали,
Белеют невозможной вышиной,
Светлеют, вызывая чувство снега,
Подсмотренные мартовской луной
До самого последнего побега.
Сжимается в безумный огонёк
Душа моя
и ночью так же светит —
хотя бы самый маленький намёк
на эту почку с тополиной ветви…

◇❖◇
Живём, как все и как всегда.
В окне нормальная звезда.
Гостей приход. Гостей уход.
Работа, отпуск, Новый год.
Но у него лицо такое,
Как будто он пришёл с разбоя.
И у меня, и у меня
Всё веселей день ото дня.

◇❖◇
Так в конце февраля удивляется взгляд,
Так клянётся в любви отдалённое лето,
Так легко и счастливо летят тополя,
Так на все самолёты бесплатны билеты,
Словом, будто ещё ничего не прошло —
Так поверишь всему —
разлетишься навстречу…
Так туманно небес ветровое стекло,
Так опасен холодный незанятый вечер!
Так когда-то везло…

◇❖◇
Зима. Такие холода,
Среди друзей такая стужа —
Я душу дьяволу продам —
Лишь только не было бы хуже.
Уже давно мечты стыжусь,
Обычной радости стесняюсь,
Уже собак не завожу,
Давно значками не меняюсь
И ничему не удивляюсь.
Кому же я уподобляюсь?..

◇❖◇
Невозможно,
Чтоб всё это длилось.
Невозможно представить себе,
Что когда-нибудь сдашься на милость
Никогда не угодной судьбе.
На исходе вечернего лета
В подтвержденье приметы простой
Разрывает пространство комета
Головою своей золотой.
Сердцем тайная движет пружина
Или действует странный закон…
Ночью хлопает дверца машины,
Выхожу на одесский балкон —
Как дрожание берега моря
Отдаётся прибоем в груди!
И с собой ни минуты не споря,
Я загадываю: не жди,
Обрывайся!
Что нужно — продлится.
Исчезай!
Ничего не забыть.
Август.
Звёздам срываться и биться
Или звёздами вовсе не быть.

◇❖◇
И вот внезапно в мыслях и делах
Друг друга начинаем сторониться.
Встречаемся как будто в зеркалах —
Не прикоснуться, не разговориться.
Незримо разгорается мороз,
Теснит во мне немеющее солнце,
И право говорить с тобой бессонно
Я отдаю легко,
Без глупых слёз.
Всё глуше, нелюдимее душа,
В ней зреет нежелание общенья.
В права вступает время не решать,
Не обижать и не просить прощенья
И не судить друг друга — никогда!
Тем более с такого расстоянья.
Как не судить летящим в поездах
О тротуарах чёрных, деревянных…

◇❖◇
… И по каменной лестнице — вниз,
Чтобы море спасло, обхватило,
Чтобы годы не страшно неслись,
Чтобы сил и удачи хватило.
Вниз по лестнице,
Брызжущей вверх
Гомерическим хохотом моря,
По ступенькам,
Ведущим от тех,
Кто лелеет дешевый успех,
А иного не ведает горя…
От предателей ради наград,
Лгать умеющих прямо и смело.
— Что, бежала?!.
Толкают назад
Куст шиповника да виноград,
Что прекрасно зовут «изабелла»…

◇❖◇
Осыпается весна —
Это маленькое счастье.
Вряд ли стоит огорчаться,
Ночи маяться без сна.
Неба жаркое лицо.
Как, она уже уходит?
Но не стоит о погоде
Говорить, в конце концов.
Эта маленькая малость,
Этот памятник двоим —
Представляешь? — оказалась
Вдруг единственным твоим.

◇❖◇
Над Латвией низкое небо.
Гудят проливные дожди.
Натянуты сосны, как нервы,
И бьётся, как сердце в груди,
Холодное море разлуки.
Сползает улыбка с лица.
Жестокости этой науки,
Как видно, не будет конца.

◇❖◇
Поезд, грязный и зелёный,
Шаткий и кривой!
Вспоминаю просветлённо
Голос твой живой.
Пролетаешь распалённо,
Отвезёшь домой!
Остаёшься изумлённо
В пустоте немой.
Удивительно похоже
На нездешний свет
Брезжит службы придорожной
Огненный жилет —
Словно раздвигает тени
Зимняя заря.
Бьются голые растенья
Пульсом января.

◇❖◇
Спасибо, друзья, за уроки.
Последней листвой ноября
Засыпало ваши пороги,
В которые тыкалась зря.
Засыпало наши дороги,
Засыпало наши дворы…
Проходят последние сроки
Жестокой недетской игры
В друзей.
Сколько пыли и грусти!
Вечерних осенних огней!
И вас моё сердце отпустит,
И так оно будет верней…
Вы в самое сердце попали.
Вы цели достигли вполне.
Но лучше бы просто пропали —
Как без вести.
Как на войне…

◇❖◇
В этом городе таджикском
со своей тоскою русской
Ощущаю быстротечность
жарких медленных часов.
В приближении неблизком
за кипящей речкой узкой
Горы каменное сердце
запирают на засов.
В центре жаркого раздолья,
называемого летом,
Обращается в пространство
розы грустная звезда.
Я сижу в саманном доме,
словно еду без билета,
Еду весело и странно,
перепутав поезда.
В тёплой тьме собаки лают.
Красной глиной холм пылает.
Ветер древний и пустынный,
только этот, не другой.
Ночь полмира укрывает.
Тяжко небо надрывает
Месяц белою старинною
таджикскою серьгой…

◇❖◇
Разворачивалась долиной
Поднебесная речка Гунт.
Мы спускались под тополиный
И берёзовый летний бунт.
Там, где ласковый запах хлеба
Осеняет памирский дом,
Нам открылось такое небо,
Что описываю с трудом.
Там, дразня, показали горы
Языки снеговых лавин.
Смысл понятий «дела» и «годы»
Там нелеп и неуловим…
Царь природы, земли отрада!
Погляди, погляди сюда,
На чернеющую громаду
С эрмитажной короной льда…
… Мы спускались к своим обидам,
В приземлённые города,
Не показывая и вида,
Что болела в груди звезда.
Так пронзительно это счастье,
Что его удержать нельзя.
Я отказываюсь прощаться!
Но долина слепит, скользя…

◇❖◇
— Как тошно жить на свете белом! —
Она сказала между делом.
Но тем не менее жила
И дочек родила.
— Как замечательно на свете! —
Слова ответственные эти
Произнесла шутя она
И сиганула из окна.

Где толк — сказала, не сказала…
Всё так же море замерзало
И так же высилась гора,
И было сладкое вчера…
А завтра?..

СЕНЕЖ

Сегодня критики обходят мастерские.
Слепые лица. Зрячие холсты.
Вот тянет ручку:
— Здесь у вас такие
Лихие краски! И места родные
Отражены, и с ними вы на «ты».
Другая, с серым давленым лицом,
Свободно хочет выглядеть и грубо.
Указывает пальчиком с кольцом:
Промашка здесь, а это вот — заслуга!
Какой внезапный, свежий поворот!
И обернувшись, глазками стрельнет…
И выдала себя: который год
Сердечного отлавливает друга…
Художники застыли, словно сфинксы.
Вот тощие страдальческие джинсы
Полотен вдоль изломанно бредут,
К иным холстам брезгливо приближаясь,
Как будто этим странно унижаясь,
Не понимая, для чего ты тут.
— А вы не из Киргизии, мой друг? —
Толкался с аппаратом, вопрошая,
Высматривая, бегая, мешая,
То исчезая, то являясь вдруг:
— Мне для журнала! Хоть на гильотину!
— Взгляните, вот достойная картина!
— Да что там… Мне Киргизия нужна.
И вдруг застыл у белого окна.
Там лес сверкал пугающе и пусто,
Как может быть зимою в нём одном,
И было так искусственно искусство
Пред этим вечным белым полотном.

◇❖◇
Здесь всё локального масштаба —
Ученики, учителя,
И знаменитости хотя бы…
Но только нет, не тополя.
Раздоры, страсти роковые,
Скупое золото идей
И эти мёртвые живые…
Но только нет, не летний день.
Ах, как бы развернуться, где бы?..
А с чем? Не думали пока.
Огромная картина неба
Не продаётся с молотка.

◇❖◇
В экстремальных условиях лета
Продолжаем здоровьем сорить.
Душанбе… Это в Азии где-то? —
Обожают друзья говорить.
Раскалённое небо нависнет…
Но советов благих не терплю
В экстремальных условиях жизни,
За которые жизнь и люблю.

◇❖◇
Когда не нужно ничего —
Ни тишины, ни разговоров,
Ни вдохновенья самого,
Ни окон, улиц и заборов, —
Очередной замкнулся круг,
Кольцо на жизни наслоилось,
Деревенею…
Вот испуг —
Окаменеть бы не случилось!
Когда не нужно никого —
Далёких, близких, полудальних,
И однозначно торжество
Шагов бездомных, беспечальных —
Провинциальная дыра!
Прощай навеки…
До утра.
Я над разлукой долго билась.
Кольцо на жизни наслоилось.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

1

В доме тихо, темно.
Очень прибрано всюду.
Блик бросает окно
На посуду.
Скоро, скоро придут,
Соберутся условно,
Словно в прошлом году
Или в будущем словно.
Мир, построенный мной,
Весь в тебе воплотился,
Мой прыжок затяжной!
Парашют — не раскрылся.

2

Кровавым крапом листьев
Выходит летний зной.
Не далеко, не близко —
Иду к себе самой.
Рука моя не дрогнет.
Не заюлит строка.
И так длинна дорога!
И страшно коротка.

◇❖◇
Прощайте.
Ведь что ещё будет?
Наверно, прощайте.
По имени-отчеству к Вам обращаюсь — прощайте.
Саманные мазанки, старые мглистые кроны
И всё ещё пыльные улицы — не обещайте
Горячего ветра, который, как юность, случаен
И всё холоднее, и всё холоднее с годами…
Но страшно другое — что мы его не замечаем.
Прощайте,
Я с Вами,
Но с этой минуты — не с Вами.
Холодный асфальт в октябре золотым изукрашен.
Какой ослепительной кажется эта дорога!
Прощайте,
Поскольку она не моя и не Ваша,
И это не наша вина,
И совсем не вина, слава Богу,
Поскольку в просторах земли, голубых и зелёных,
Ломаются ветви
и новые судьбы вершатся…
Прощайте!
Мой голос летит к небесам раскалённым,
И эхом на землю последние листья ложатся.
Но время судьбы не зависит от времени года.
И Вы не желаете слышать осенние ветры,
Поскольку у вас на душе золотая погода,
Которой, я Вас умоляю, не верьте!
Прощайте.
По глиняной улице я улетаю.
Как отблеск пожара — багряный наряд винограда.
Как отзвук несчастья,
Прощальное слово не тает,
Как будто последняя перед уходом преграда.

◇❖◇
Стихи и проза. Это было,
Как всё. Столетняя тоска.
Когда два имени сводило,
Внезапность пела у виска,
Пугая: как бы не убило!
И жизнь близка,
И смерть близка.
Война, объявленная тайно, —
Такая трудная война.
Уже казалось — не случайно
В соседстве эти имена!
Уже штормило многобалльно,
И не была земля видна.
Но разве думалось об этом
Над морем с бликами по дну,
Что за каспийским парапетом
Уходит в новую страну
И мелководьем перегретым
Вдруг оборвётся в глубину!..
Уже столетняя тоска.
Уже штормило многобалльно.
Уже свистела у виска
Война, объявленная тайно.
И жизнь близка,
И смерть близка —
Соседство это не случайно…

◇❖◇
Лето, платье голубое,
Лето, лёгкая рука!
Что с тобою?
Я с тобою,
Да и ты со мной пока.
Этот день такой счастливый.
Этот город незнаком.
По заросшему обрыву,
Как по жизни, кувырком!
Трафаретные олени,
Замираем, чуть дыша.
Локти целы и колени.
В кровь — душа.
Лето, сочная картинка!
Небо, скалы, лес, прибой.
Но не вышита тропинка,
Нужная для нас с тобой…
Море плещет в отдаленье…
Мы нелепы в этот миг,
Словно с коврика олени,
Прыгнувшие в мир.

◇❖◇
Звони, где бы ты ни была.
Пусть целая вечность прошла —
И в самые чёрные дни,
И в лучшие годы — звони.
И пусть даже эти края
И землю оставлю давно —
По этому номеру я
Отвечу тебе всё равно…

◇❖◇
Внезапное похолоданье,
Как долгожданное свиданье
С несостоявшейся зимой.
Но этот снег ещё не мой.
Самоуверенные дачи
Так одиноки и незрячи,
Что не похожи на жильё.
Но это чувство не моё.
Как останавливать любили
Туманные автомобили —
Лететь сквозь снег куда-нибудь!
Но я не верю в этот путь.
Узор деревьев первозданный
Наносится на окна зданий,
И льда блестящая звезда!
Но не пугают холода.
Какая детская тревога!
Какие взрослые слова…
На свете радости немного.
Но может быть, я не права.

◇❖◇
Я ждала под деревьями — недоверчивый зверь.
Я следила — за ним закрывается дверь.
Что теперь?
Сердце сжалось — с монетку,
Покатилось, звеня.
Осень.
Ветра порыв и огня.
Царство радостной робости — хоть чего-то боюсь!
К моим грузам смертельным
Добавляется груз —
Закрывается дверь из вчерашнего дня.
Как броня,
Заслоняет меня от меня.

◇❖◇
Целое лето шататься-болтаться,
Камешки в море бросать.
Шкурку змеино сменить попытаться,
Жизнь на кусочки кромсать…
Мощным аккордом приморского лета
Этот сезон завершен.
Юбки шуршащие,
руки в браслетах —
всё это сон.
Боже мой,
Как же я лето любила!
Всё это — лёд.
Склянки на судне каком-то отбило.
Утро. Аврора встаёт.